domingo, agosto 05, 2007

BREAKS (improvisación, cal y arena)




INSTRUCCIONES PARA CANTAR(ay, ese Cortázar)

Empiece por romper los espejos de su casa, deje caer los brazos, mire vagamente la pared, olvidese. Cante una sola nota, escuche por dentro. Si oye (pero esto ocurrirá mucho después) algo como un paisaje sumido en el miedo, con hogueras entre las piedras, con siluetas semidesnudas en cuclillas, creo que estará bien encaminado, y lo mismo si oye un río por donde bajan barcas pintadas de amarillo y negro, si oye un sabor pan, un tacto de dedos, una sombra de caballo. Después compre solfeos y un frac, y por favor no cante por la nariz y deje en paz a Schumann


jueves, julio 26, 2007

MACONDO EXISTE


















































¿Qué es Macondo? Pues simplemente lo que uno imagine como paraíso de pañales o, lo que es lo mismo, un sitio donde todo sobra, incluso saber quién es García Márquez. Es la tierra de los que vuelven a nacer y pueden, afortunadamente, desconectarse del aceleramiento global . En Colombia existen varios MaC ondos (son como churros o hamburguesas ),pero hasta el momento lo más auténtico con respecto a lo que soñé cuando leí Cien años de Soledad... es Mompox, un pueblecito a orillas del río Magdalena -he aquí algún elemento mancondino o macondiano-, un paraíso (sí, otro más), donde lo único que se hace a veces insoportable es el calor. Por lo demás, el protagonismo es único, la cámara va sobre tu cogote, el realizador te dice que mires para allá, que no se te escape lo de atrás, que atrapes el momento...A este sentimiento se le llama incredulidad...¿Es que acaso soy yo el que está viviendo esto?....

Tiene este pueblo donde se rodaron algunas películas del archiconocido MaC García Márquez un saber estar ÚNICO hasta el momento en nuestro periplo por tierras colombianas. Llegamos en chalupa (¡ay ese río Magdalena, que enmudece, y tartamudea...!) dejando atrás los montes de maría, donde el celular, al fin, no funciona porque la cobertura ese la come con papas la guerrilla..Pero sobre todo lo que más impresiona es la hospitalidad de la gente de allí: los momposinos, quienes nos recibieron con los brazos abiertos y unas buenas cervezas vestidas de novia, o sea blanca-heladas. El sopor constante no pudo con nuestras ganas y entramos en ese embeleso perpetuo que te causa el calor...Uno flota, deja de pensar, se olvida de que trabaja, que tiene una hipoteca, muchas responsabilidades...Sólo anda, anda,se queda boquiabierto, abre la boca, come y bebe cervezas. Conversa. Sueña.Vive!!!!!!!!!!!

Mompox tiene un etos propio, un sabor, olor y calor especial y, además, una Semana Santa muy parecida a la de Sevilla (sólo con eso ya roba el corazón miarma). Y más puntos a favor: allí viven dos personajes a los que hay que conocer si queremos entender esta novela de ficción que es Colombia, Inés y Jaime, un matrimonio que se te queda enquistado en el alma porque personifican la generosidad y el cariño sin pedir nada a cambio, quizás sólo volver. Todos los que estuvimos allí, Emilio (el bendito culpable de nuestra aventura momposina), Julián (jamás se olvida de este sueño), Olga , David, Chiky, Gustavo y la que suscribe tienen parte de su corazoncito allá y QUEREMOS QUE LO SEPAN. A quien corresponda, pues.

Fueron días de ron y mucha caña (tenaces pa los parceros), paseos, historias, risas...Tan entrañable que verguenza me da escribir tanto tiempo después sin poder atinar en la esencia.






















sábado, julio 07, 2007

Me voy pa Cartagena y no guervo má





Que ya sé que la canción dice pa la Habana, pero mijo es que esto es el Caribe, no el de Curro, sino el de los turistas de todo el mundo porque Cartagena es la ciudad más visitada de toda Colombia. No en vano Emilio (el hombre de barba blanca para quien no lo conozca) ha ido más de siete? veces. Increíblemente bella, esta antigua ciudad colonial mantiene casi intacta toda su arquitectura, esa que los costeños piensan que nosotros tenemos en toda España aunque no es así. Aunque cuando uno camina por la ciudad vieja, la amurallada, se tiene la sensación de estar en casa. Y es que esos chapetones (españoles peyorativamente hablando) sabían construir su espacio. Las ventanas, puertas, los tiradores, llamadores, esos patios...Todo es un tesoro histórico y social porque en las angostas calles del centro uno puede hacer un amplio estudio sociológico: el turista que no sale de las plazas señaladas en la Lonely Planet, el sabelotodo (o todero) que es más avispado que un toro y te la mete por donde puede con las últimas artesanías, el mulato muy querido (buena gente) que te cuenta con muuuuuchaaaa parsimonia la historia de Colombia y el anciano, el cuchito que relee Cien años de Soledad por segunda vez (la primera era "un huevón").
Ese viaje, además de ponerme la piel muy muy morena, me sirvió para conocer a fondo a olga y Emilio, una pareja que, a pesar de una larga carrera de obstáculos, son felices a toda cosa, viento en popa rumbo a Cartagena. Son unos grandes amigos y unos padres excepcionales. Repito excepcionales.
De Cartagena no voy a contar mucho más: bueno sí, que en dos días me voy pa llá otra vez y volveré con buenas historias. O SEA QUE LA ENTRADA DEBERÍA SER ALGO ASÍ COMO ME VOY PA CARTAGENA Y NO GUERVO MÁ. NO NI NÁ

martes, junio 05, 2007

ALGO SE MUERE EN ALMA



Queridos todos, no os podeis alcanzar a imaginar cuánto os he echado de menos en este viaje de vuelta, cuánto os quiero, cómo me he sentido de querida, cuánto he disfrutado...Ha sido un mes, corto, para casi nadie he estado, he brillado por mi ausencia. Desde que llegué me sentí en mi casa, sois todos mi familia, mi apoyo, mi energía...Tengo muchísimo para dar. algunos me quereis demasiado, otros pensais que soy un templo de vitalidad... pero sin vosotros no soy más que un móvil de esos antiguos, un nokia-ladrillo, necesito el F5 (la actualización). La foto es de hace tiempo pero la siento como apropiada para este momento. Os quiero, a quien corresponda.
Y QUIERO COMENTARIOS MIARMAAAAA

martes, abril 17, 2007

YEZ, ANOTHER DAY IN PARADISE











Desde que estoy aquí pienso mucho en los ideales. ¿Quién tiene la casa de su sueños? ¿El trabajo de su vida? Tirad la primera piedra cuando queráis pero yo os digo que los paraísos soñados se alcanzan. Ya lo disfruté con David en Sapzurro y hace pocos días subí a las nubes (no a las de Jericó, de eso tengo que hablarrrr....) de nuevo con Karmentxu y Mireya, la Purpi. Ellas os pueden contar más que yo, al menos otra impresión, que yo llegaré a ser inmamable un día de estos, si ya no lo soy...Centrémosnos. La divina Providencia, un paraíso soñado y alcanzado, una isla en la que no puedes permanecer más de 120 días a no ser que te cases con un nativo o tengas un hijo de alguno de ellos. Esa limitación mantiene la isla tal como es: bellísima, a pesar de que el año pasado fueron castigados por un huracán. Ya desde el cielo se puede vislumbar el agua de una isla que también llaman del mar de los siete colores. Y todo es cierto. Desde un aguacero que te purifica como si hubieras nacido de nuevo hasta que los coches te avisan de que retroceden (surrealismo mágico o guiño para quién lo entienda) a ritmo de "ayudame a olvidarte y decirte que te quieroooo". Como siempre las fotos lo dicen todo así que os dejo disfrutarlo, con nosotras. No quiero olvidarme de que, cuando vuelva, quiero comer cangrejos, muelas de cangrejo negro y salir por la noche, a la playa de Manzanillo, a encontrarme con los "otros cangrejos negros", fumar varillo y pensar que la vida son dos días pero que en el paraíso parecen más. Os quiero. Hay otra entrada con That tha tha. Esta es mi canción de despedida...

viernes, marzo 23, 2007

ESTÁN EN COLOMBIAAAA




Algo se muere en el alma, cuando un amigo se va...Eso dice una sevillana más antigua que el ABC que he usado para ENSEÑAR, sí señor, ENSEÑAR, un par de días sevillanas. Los comentarios, en el blog, gracias a quién sea no estoy presente para que me critiqueis en vivo. Bueno, la frase venía a cuento porque cuando vi la carita de Carmen, Karmentxu, en el aeropuerto de Medellín (en Colombiaaaaaaaaaa oiga) pues, no me lo podía creer, una cara amiga, conocida, querida, en tu nueva vida...La alegría fue más que inmensa sobre todo porque venía cargada de caña de lomo, jamón, pipas y una sorpresa más que agradable: venía con Mireya, alias la Purpi, que se aprendió todos los modismos -sabe zafarse esta bacana-.
Ambas fueron testigo del paisaje, de los paisas, de la comida, de todo...Os pueden contar de su propia boca qué tal es este país de violentos y marihuana y perico pero, al fin y al cabo, el país en el que hemos elegido vivir.
Guevón, pendeja, kikas, cuca, la bomba de Terpel, qué pena con usted y esta es mi canción de despedida son todos guiños para ellas, que han estado aquí, pero también para vosotros, que seguís invitados a esta humilde casa de esta vuestra amiga para siempre (sobre todo para los que hacéis comentarios).
Mireya (purpurina en paisa) resultó ser una pelada muy querida, linda, receptora (ayyyy qué difícil encontrar de estos especímenes hoy en día) y ergonómica y aerodinámica. .... Karmentxu es una blanquita bien bonita que ha echao humo por los cuatros costados y ha dejado toda su ternura aquí, en nuestro hogar y en mi corazón apaisado. Estas son las dos, en varias estampas (su llegada, ida a Santa Fe, caminando por el centro de Beirut, en el Poblado). Imágenes para los que quieran venir y para los que no también.

THAT THA THAT o ZACA LA ZACA AL ZO




El inglés caribeño es como una retahíla de modismos andaluces pero a lo bestia.Tenaz. Es casi incomprensible, excepto algunas cosas como tankiu, palabra fácil incluso para una gerenera. En Providencia descubrimos cosas que sólo se hallan cuando estás relajada y muy cerca de lo que fue el principio del mundo (a pesar de la televisión, el aire acondicionado y todas las atenciones posibles). Es La Divina sobre todo porque Karmentxu y yo descubrimos el mundo submarino, algo para mí totalmente enloquecedor. Tuve más suerte que la monita blanquita porque me tocó un nativo que quiso ayudarme en mi periplo alrededor de Cayo Cangrejo y oh, la la lá. He ahí el mundo solitario, el desconocido, peces de mil colores, azules, amarillos a rayas, el pez loro que luego nos comimos en el Divino Niño, el aguja y...hasta una manta raya. Claro está que toda esta fantasía es así gracias a Fabio, mi guía submarino, Mancú, el rasta enamorado de Carmen y el paisa de cuyo nombre no me acuerdo (era Sosa, no Purpi?), que nos alegró las noches con espectaculares cenas junto al mar. Nosotras hicimos como un pacto con el diablo y lo pasamos bacano, aunque en algún momento que otro yo tuve que gritar, en medio de la calle, oh muy god, i need a friend, porque mis niñas estaban supergodas, recataditas pues. Tengo que decir muy a favor de ellas que son excelentes compañeras y amigas y que las echo de menos. Sé que este viaje les ha servido de algo y eso es lo más importante. Yo ya las llevo en el corazón y en la mirada. Cada vez que alguien hable algo con zeta estaremos conectadas.



Con los nativos y su inglés caribeño hicimos lo que quisimos porque, mientras ellos hablaban de nosotras -estaba claro- nosotras inventábamos un andaluz extremo -zaca la zaca al zo pa que ze zeque- y hacíamos lo propio. Una delicia.That tha that o ezo e azí.

lunes, febrero 26, 2007

...














Estampas de La Miel (Panamá), a la que se cruza a través una montaña y donde el puesto fronterizo es de risa. Hola qué tal? Ná niño, que aquí venimo pa Panamá...Excelente, cédula de ciudadanía? Uno da un número, cualquiera y se pasa al otro país y se sumerge en la playa en la que David ha captado esa estampa tan impresionante de unos niños que hace cinco años estarían debajo de la cama porque la guerrilla decidió que EL PARAÍSO también podía ser suyo. Sapzurro y La Miel estuvieron hace muy poco sitiada...Ahora es un remanso de paz, donde casi no se habla de esos tiempos tan lejanos.
Y ese agua cristalina, es del paseo en barco hasta las Islas de San Blas, donde habitan los Kunas, gracias a los cuales permanece el territorio tan virgen que a uno le dan ganas de llorar por tanta belleza...En serio Paco Paños...En fin que no hay palabras, ya lo dije.

Estampas de la felicidad




La bahía sapzurreña, el árbol de pan dónde se conversa, conversa y conversa hasta que las cervezas se terminan y entonces hay que esperar a que venga una lancha del pueblo más cercano, y Víctor y yo con los amiguitos, los pequeños, comiéndonos una de las delicias -sencilla, sencilla- locales: los helados de Chila, que saben a esos que nos hacían nuestras madres y abuelas. En este caso eran de puro coco, lo que más se ve en este, repito, paraíso, de mosquitos, posible dengue o paludismo pero PARAÍSO al fin y al cabo.
Celebrar el fin de año en ese pueblo (vaya competición de baile el día 1!!!!!)me hizo sentir como si estuviera en una película. ¿Era yo quién estaba tan feliz? No podía ser...¿Estaría soñando? ¿La vida es sueño? Sí, Calderón, somos aves de gran vuelo, que sólo saben volar...hacia sus sueños.

A gozarrrrr




Si la vida es sentir que el mundo está hecho de felicidad...canta la Rosario. Hay que gozar lo que puedas gozar, porque la vida sacando la cuenta es un sueño...Parece que la Rosarillo conoció también Sapzurro y chupó ron con esos negros tan lindos -son una chimba, ya vamos entendiéndonos no?-. Desde Edwin, mi medio novio hasta Ingrid, la medio novia de David, pasando por un sevillista confeso, a Anita y su indiscutible sazón, Santiago y sus espinas de pescado, Guillermo y su energía...todos tienen un lugar en nuestro corazón DEMASIADO importante.´
Y los que nos abrieron las puertas a esa felicidad que todo ser humano debe experimentar, son Jorge Arturo y Lily, que nos sacaron de la cutre-cabaña que habíamos alquilado para meternos en una de las mejores casas de la villa.
Y Pablo, ese paisa, como David, que con el paso de los días se volvió del color de los morochos y no precisamente por tomar el sol, que es lo que menos hacíamos, sino porque se mezclaron con los nativos como si hubieran nacido allí. "Se lo tragó la manigua", me dijo un día un hombre cuando buscada a David por la playa...La manigua, la selva.. parte del encanto de ese tesoro al que, sin excusas, hay que ir. Claro, ya sé que hay que estar en Colombia. Pero aquí tenéis a dos amiga. Lo demás, es cuestión de llamar a Iberia

domingo, febrero 25, 2007

El paraíso



No sé dónde leí una vez que el paraíso no se describe, sino que se habita. ¡Más quisieramos nosotros! Quedaros con un nombre: Sapzurro, en la frontera con Panamá: es una de esas arcadias que pensamos no existen, pero ahí están, en el camino. Fueron once días de mar, pero sobre todo de relacionarnos con los habitantes de un pueblo donde sólo se charla y se chupa ron . ¿Y Para vivir? Se sale a la mar y se vende lo pescado a los pocos restaurantes que existen en este PARAÍSO. No lo puedo describir, lo siento.
Sí os puedo mostrar algunas fotos, sobre todo esa de los indios kunas en las que casi no estallo de la risa con ellas, que estaban a su vez viéndose en un video que les acaba de hacer.
Por lo demás, y hasta que la cabeza se vuelva a colocar en su sitio, no puedo decir más de algo que no se puede explicar. Os invito a ir cuando querais. Eso sí, hay mosquitos, incomodidades y, como dice una nativa, "no es soportable para todo el mundo".
Moraleja: los paraísos son finitos...

sábado, febrero 17, 2007

Una pausa


Tiempo para la saudade ...os echo de menos...Haz click abajo

http://www.goear.com/listen.php?v=3fb3994

domingo, enero 14, 2007

Gazpacho por Navidad

Incluso aquí llega uno hastiado a la cena del 24 aunque, afortunadamente, no comimos todos los platos que mi madre y mi hambrienta familia ponen en la mesa de 4x2 metros cada Navidad. Comimos pernil de cerdo y yo homenajeé a David padre con un buen gazpacho y una ensaladilla para que se chupara los dedos y se acordara de Sevilla. El vino no faltó y el buen tiempo tampoco.
Mi primera navidad en manga corta...Al día siguiente estuvimos en El Retiro y un tremendo aguacero nos imposibilitó llegar hasta la casa de Julián, por lo que tuvimos que tomar guaro en un kiosko durante horas, la causa de que llegáramos tan prendidos que no cesamos de bailar y seguir tomando.

Días antes, y como ya es tradicional en el mundo entero, yo me reuní con mis dos únicos amigos de la Universidad de Antioquia: el paisa y el costeño, Mario y Edwin, dos personajes que, os adelanto, son tan charros que las horas se pasan sin que uno se de cuenta. Son un buen parche, sobre todo por la representación que hace casi siempre de discusiones sobre Semiótica, la gran preferida de Mario (el retórico) y la que provoca la risa de Edwin (el práctico). Mario se dirige a las personas como "profe" y le gusta el varillo más que la cerveza (Club Colombia, Costeña, Aguila, no importa nunca tiene un peso para pagar). Edwin trabaja en una bolera de esas de película, a la que iremos en breve para tirar unos bolos... cómo será eso?

Con ellos fuimos a una marranada (invitó Mario) que es como la matanza de allí, pero en las casas y en las calles. Un día comienzan con el chicharrón y la natilla con buñuelo, al día siguiente con la carne, y el siguiente me lo perdí pero preguntaré. ..



Bombillos a la lata

Yo creía que Gerena era una de las mejores iluminadas en Navidad, gracias ese premio que da la dueña del Washington Post (que vive en Gerena city, ea) pero cuán equivocada estaba. En Medellín prenden bombillos a la lata (encienden bombillas por doquier). A lo largo del río Medellín miles de alumbrados se encienden cada noche en lo que parece siete ferias de abril. En serio, exagero cual paisa pero es así. Todo es luz, todo es color y ...muchos puestos para pasar la noche viendo la ciudad iluminada.
La noche que nosotros acudimos fue señalada: mientras que nosotros contemplábamos los trillones de watios a Sadam Hussein lo estaban ahorcando. De ahí la foto que tenemos, peleándose con Bush. En el alumbrado compramos ese hombre que ahora está ahorcado y que ahora pende de un clavo en uno de nuestros baños, en el social para más señas.


Nosotros, felices por estar un año más , como dirían los de Mecano, nos dedicamos a disparar a diestra y siniestra y a tomarnos una foto de ambos para el recuerdo. El año pasado estábamos en Lisboa, ahora en Medellín...El tiempo pasa muy rápido no?